每个人心中都有一部《霸王别姬》，因为张国荣的缘故，没看之前，便对这部戏带了三分怜爱。
三个小时的电影看下来，暮已西斜。
《当爱已成往事》的歌词响起：“往事不要再提，人生已多风雨”……除了唏嘘，还是唏嘘。
张国荣与林忆莲唱的不同，柔软、心碎。

张丰毅不是我心中的霸王。他与张国荣没有默契。
段小楼与霸王刻画的都不完满，尚有许多空间需要填补，从日本人那里解救出来对程蝶衣迎面一唾，之前没有一点辅垫。所以，我们和蝶衣一样惊愕。
也许，不完满的影片才是好影片，有无限空间让看者去发挥。

蒋雯丽是个浑身是味的女人，散发出女性自然的娇艳，女人最基本平凡的美。出场虽短，惊鸿难忘。
唯有向戏班班主做媚眼那一节略嫌夸张，哈哈，明显不是堂子里的嘛，没有那种驾轻就熟。

巩俐让我想起张爱玲说过的地母。
“地母”是一个妓女。“一个强壮、安静、肉感，黄头发的女人，二十岁左右，皮肤鲜洁健康，乳房丰满，胯骨宽大。她的动作迟慢，踏实，懒洋洋地象一头兽。她的大眼睛象做梦一般反映出深沉的天性的骚动。她嚼着口香糖，象一条神圣的牛，忘却了时间，有它自身的永生的目的。”
巩俐永远是巩俐，她从来不演角色，是角色演她。那种地母的强悍热诚，一路走来：菊豆、秋菊、小金宝、艺伎、皇后……我们看见的只是不同服饰不同名字的巩俐，没有别样的巩俐。
巩俐在香港，在周星驰的影片中，更象一个花瓶角色。
内地导演懂得用她？也不过如此，借她的霸气去征服某些人。每个角色都是个性强烈光芒四射的巩俐。
最后一段，巩俐在混乱中听见段小楼在红卫兵的逼迫下说不爱她，从来没爱过她，才忽然变成了菊仙。她手捧宝剑去送给程蝶衣，眉目宛然，无爱无恨，清凉如水，那才有了菊仙的影子。她不是巩俐，她是爱段小楼的女人。
洗尽铅华入戏是演员的基本功课，如果张学友梅艳芳忘不了自己是天王天后，我们就看不到《男人四十》。

程蝶衣也不可以打满分，太过娇弱无力，压抑自怜。台上女娇娥，台下男儿郎，居然没有一点区别吗？
剧中两段同性恋的戏很丑陋，张公公袁四爷对蝶衣的亵渎孰能忍？我想，真正的同性恋不至于此。
小四的伏笔埋得很好，几经动乱，历史犹如变脸，最后才见端倪。
戏班班主死后，段小楼程蝶衣身穿孝服，在游行队伍中穿插，程蝶衣情不自禁挽紧了师兄的手臂，那一刹间的细微，让人心折。
英达演得很好，我只看见戏班经理，没有看见英达。
一部影片里，沧海桑田，烽火硝烟，那些我们没有经过的历史都在眼前，似真非真、似假非假。
文革中程蝶衣对菊仙的妒恨终于暴发，那一幕最精彩，因为真实。他说：“我早就知道，这个女人一来，就什么都完了！”

所有人都说程蝶衣是因为人戏合一才拔剑自刎，不然，他在最后一刹了然醒悟：“我本是男儿郎，又不是女娇娥。”他终于明白自己对师哥的爱是错误的，他本是男儿郎，他不应该混肴迷惑，而师哥也从来没有这种迷惑。
戏本是他的一生，师哥本是他一生所依，他却从戏中脱离出来了。
至此，生无别恋。