读书素雅事，得失惟心知。
　读书人潜质各不相同，或过目不忘，经史子集深藏腹中，著文信手拈来，左右逢源，此为天赋异禀，非泛泛之辈可比。然此多有引据之弊，天性受缚，著述虽汗牛充栋，然乏清灵之气。故而可称学者，而非作家。因人而作，纵丰腴殷实，博学无类，却往往有失真之弊。同属学者散文，林语堂、梁实秋之真切、近人远比钱钟书，然未必因其读书甚众，只因文中现真我，真实自然，洗尽铅华，如发心声，字字有血肉魂魄，而非灵魂出窍，缈缈之音。李贽童心论，所言极是，不再赘述。
　“天下文人一大真”。舍此，纵然下笔万言，亦如同嚼蜡。钱钟书《管锥编》于学术而言，确是珍品，另当别论。如是，金岳霖曾戏言“汝书尽备，唯独无我。”此语神妙！
此类得天独厚者，博闻强识，占尽先机，然未必无缺。况优劣转化，须察机势。钱钟书得“学问”，梁实秋得“雅气”，林语堂得智慧学识。学问学识，迥然有别，有学问未必有学识，有学识必有学问。学识者乃高屋建瓯之眼界也；学问者皓首穷经之功夫也。墨以为，两者兼具方有所成。古之贤达，贯而通之，等闲者弋其间也！
常人禀赋平庸，其心昏昏，先天有缺，然未必庶竭驽钝而不能及也，全赖得机得法。法不同，道不同，各得其实，或读书是为彰显，话未开篇，已滋攀比之势，此类难成大气，多半可供闲谈诡辩，难有真知灼见。因其用可推其志，比附尔乃，无关素雅。一失素雅心，读尽也枉然。是以，口若悬河，弄于席间，别无他图，泯然众人。更有甚者，转成巧辩恶俗，鸡生蛋蛋生鸡，争吵不已，殊为不智。听“盲人辩象”不，如“退而观象”，则了然无碍。寻常之士，忙于穷辩，耗散韶华，痛哉惜哉！此辈若回头反观，或尚有可造之处。
或有志于读书，却苦于智识不佳者，过目辄忘，读书破万卷，惘然得二三，昏昏沉沉，难出真知，本心蒙蔽，读也无益！更有虽熟读，深受启发，胸中激荡，下笔却寥寥无言，如片泥封壶嘴，此心眼未通之病也。试看人行街市，虽熙熙攘攘，却少有跌撞之事，何也？脚下稳健，心眼明亮也！稍强人意者，笔致干涩，数语而捉襟见肘，投笔叹息，如临鸡肋。此心眼通而未明；脚下行而不稳之弊也！墨或至于此。然并未轻弃，思来想去，心眼之病只在于“智识”而已。智识不佳，读书昏然无功，与作者神交之时，千言万语滔滔不绝，然临案提笔辄荡然无存，欲强行下笔，每踟蹰不前。如是，墨方知读书应据禀赋而发，因势利导，则可事半功倍，要一而奉十也。如此数年后，略有所得。
读书有读神、读形之别。能读得形神兼备者非我辈中人，暂且不论。读神者，如古之修士，每每言道，道者意也，得道者“得意而忘形”也。再如“登岸弃舟，得鱼忘笠”此之喻也！
或问如何读法？墨言：如读红楼，或读十余遍尚不识曹公，吾只读二三回便可与梦阮神交。或不信，墨取新作《咏金陵十二钗》试以观之。叹曰，“此深谙梦阮者也！”所谓神读者，取神而舍形也，如张三丰传张无忌太极剑，传剑意而不传剑招，无忌会意，即兴而发，一战乃成，所向无敌，是得真意而忘其形也。意从心发，心为人所不知，鬼神难测，故可料敌机先，无往不胜。所谓意者，求之于起承转合间也！起于何时，承于何地，转于何方，合于何处？是时，其风骨、真髓，隐显无端，须时时留意，备加参详。以神遇而不以目视，则可接通彼我意气，融合无间，彼之精神气血灌注我身，畅然如饮佳酿，陶情养性，心智开启，思接千载，古今浑然，则可通心眼也！
心眼者，文人之心境也！非善读先贤名流不能开启。得此，则证入读书之紧要处也。持之良久，心境如清风白月，澄澈无痕，气象广大，烦躁尽除。性情亦接通古今，雅俗兼备。盖先贤必具儒释道之真髓也，以心观心，神视良久，则彼之真髓尽入我心。此时心眼明澈，境界高远，如临深渊，如履薄冰，明察秋毫，岂畏行走乎？无论作诗著文，亦畅然如江海奔泻，雅致如龙游曲沼，通脱如日月洪波。复有何文不可作，何诗不可得？所谓有待于时也！时到则深思飞动，物我不二，写景状物，传情会意，阐发幽微，挥笔乃成。或偶有阻塞之处，亦寻常事耳！
苏轼有云：“吾文如万斛泉源，不择地而出”，“随物赋形而不可知也。所知者常行于可当行，常止于不可不止，如是而已矣。”凉墨拜服，对曰：“非理不能成文，非情不能成文。信手拈来而神意具备，言而不觉其言，于毫芥中窥得宇宙大观，此吾与苏子相类也！”
所谓读神之法，乃至于此也！得之，即明文理，读写相宜，互得益彰，浑然无间。无有文笔干涩，读而不通，意气不接，智识昏罔，深情倦怠之弊也！至于“读形”，无需多言，学者自明。得形而未得其神，如得佳丽而未得其心，纵千般娇艳，如冢中枯骨耳！读神读形，高下立判。墨不才，自命得读神之要法，故窥点而知面，窥斑而识豹，设若有形神兼备者，墨自拜会！