首先，请答应不要问我这是不是真的。
他们是青梅竹马，一直到一起进同一所大学才分别进了不同的系，他修汉语，她念外语。
他们每个周末都在一起度过，什么都谈，而未来，却依然忧伤。
她说她想去海边，想捡一篮美丽的贝壳，放在床头，听海的声音进入梦乡。
然后毕业就来了。
一年后，带她去海边的却是另一个人，在天涯海角，偏偏他们到的时候一场飓风要来，他关切地带着她匆匆离开，甚至没来得及卷起裤管到海滩上走一走。
她结婚的时候没有通知他。不是不心疼，在婚礼上，心里最硬的地方软了，最软的地方也麻木了。她明白，女人，有些选择是要痛下决心的。身边的先生，温顺体贴，事业有成。而他，只是偶尔在同学录里留言给她：有时在做推销员，有时在贩盗版光碟……他家境不好，父亲是农民，母亲多病，还有一个妹妹在读大学。
又过了一年，她接到他的电话，他现在是一家电器公司的区域经理，可以常住在她的城市。
他听说她结婚了，他在电话里笑着祝她快乐。
最后他说有结婚礼物要送给她，她摸摸日渐隆起的腹部，推说不舒服，不想出来。他说，那我送过来吧，反正不是很远。
她想拒绝，可是不知道怎么说。只好告诉了他地址。
窗外天色暗了，好像有一场大雨要来。
先生还没有下班，她忽然觉得有点慌乱，满衣柜的衣服清出来，却没有一件合意的。最后找到一套学校里穿过的米白色的裙子，心里才平静了些。
但一直到晚上先生下班回到家里，他还没有来。
先生说：呵，你今天是最漂亮的！她就忍不住流泪。
三个月后，她的女儿出生了。
先生不在家的时候，她就推着她的小宝贝逛公园，在树荫下缓缓的走。有时她也会经过曾经的校园门口，但她总是迟疑着，最后终于没有进去。她看着阳光下双双走过的男孩和女孩，纯洁的脸庞年轻得让她心疼。
一天一个女孩在小区门口堵住了她，她认出是他的妹妹，她曾经和他一起，去给读高中的妹妹送生活费。
那个青涩的小女孩也长大了，一如她的过去。
妹妹给她一个精致的小小的竹编的盒子，打开来看，是几枚如玉般剔透的贝，一如她无数次渴望拥有的那些。
她把贝壳贴在耳边，就听到海的声音。
她跟着妹妹去看他，他坐在轮椅上冲她微微的笑，却不认识她了。
十一月的阳光落在他的脸上，他的脸如天空一样干净，他的笑容如婴儿一样无邪。他不认识她了。
妹妹说，那一次，在暴雨之前，他骑摩托骑得太快，与一辆逆行的卡车相撞，成了植物人……