身为公司资深编程员的林冰，无论人品还是相貌都堪称一流，但他仍孑然一身。他无论如何也没有想到，自己不经意间流露的淡淡的忧郁对关注他的女孩子来说极具杀伤力。其实眼底这抹哀愁，源自于心海深处难以平复的心灵之痛。
慕雪是个心思细腻善解人意，性情温和的姑娘。
慕雪与林冰的初见是在一次单位联谊会上。林冰所在的电脑公司与广告企划公司举办合作联谊会。宾主举杯尽欢之后，大家仍然意犹未尽。于是包了一家歌舞厅。林冰跳过一曲之后，独自坐在幽暗灯光下，听着悠扬的曲子，神色凝重，这时身着一身镐素的慕雪轻盈地翩然而坐，在林冰侧位。慕雪不知道为什么便被林冰眼底的特有的忧郁征服了，使她产生一种探求的好奇，这样深邃的眸子里盛满了怎样的故事？
当一曲终了一曲复始时，慕雪问林冰是否愿意跳一支舞？
林冰没有拒绝，那种直爽而泼辣的女孩可以主动约请别人，也可以承受别人的拒绝，但是凭直觉林冰断定眼前这个女孩子如果不是对自己有着一份强烈的好感是不会这样主动相约的。这样的女孩子遭到冷遇表面上风平浪静，实则内心会翻江倒海了。何况，慕雪的优雅也难令人忍心婉拒。缘分天成，这一牵手，便是两人永结同心的前奏。
时序流转，光阴荏苒，结婚七年，日子像所有家庭的日子一样，平常，平凡。
幸福的家庭的幸福都是一样的，不幸的家庭各自有各自的不幸。
虽说，慕雪与林冰很少争吵，两人相敬如宾，林冰也算得上是个称职的丈夫，从未做过逾矩的事，慕雪也确是个温柔的妻子，从不给丈夫任何羁绊。但是慕雪仍然觉得林冰的内心深深处，总有一隅是不肯让她碰触的地带。如果说，婚前，他眉间哪抹忧郁令她心醉，婚后，同样的神情却令她心碎了。难到自己不够贤淑，孩子不够可爱？难道家庭不够温馨，工作不够顺利？其实这些都不是，慕雪知道他心底的有种痛时而在隐隐发作。尤其是一进入七月，林冰那种感伤便时常浮现，常常一个人在雨中慢慢地踱步，常常在酒楼里独坐自饮，夜深十分总是长时间的坐在沙发上静默沉思，手中腾起青烟的同时思绪纷飞……
每年的7月31日，林冰不论身在何方，不论漂在何处，都要回到老家去祭典一个朋友。慕雪或多或少从知情人那里听到过一些零碎的片断。据说林冰这是为了一个曾经的女朋友，她觉得这丝毫不影响她对他的爱，反而更加珍视他们之间的感情，如此钟情的男人，难道不是自己红尘中可以终身托付的伴侣么？慕雪多么希望林冰亲口告诉她这些事情，她会告诉他，她非但不会阻隔这份纯情的寄托，反而会让他这种真挚的情感得以更畅快淋漓地表达或者宣泄，甚至慕雪情愿做个忠实的听众，而不是看着他一个人独自承受深深的自责，深深的伤感，自己却只能眼睁睁的看着，无能为力，因为她不想戳破这层林冰极力维护的薄如蝉翼的窗纱。
一进七月，便是林冰无法不追忆的日子，也是慕雪无法不失眠的日子。这种无法言说无从排解的感觉自从进入六月，便开始了。慕雪总是莫名的恐慌。尽管林冰表现得仍然像平时一样，总是以各种合理的借口来掩饰一些反常。越是这样越令慕雪更加忍受不了。觉得自己终有一天会崩溃的，于是每当林冰夜深加班，慕雪也就重新从床上爬起，坐在电脑前，敲下自己的感受。
……
我原以为，随着时间的流逝，林冰会淡忘一切，事与愿违。我觉得自己开始
妒忌那个女孩了，怨恨她夺走了林冰的欢笑，记恨她令自己陷入无端的苦楚，以及无法改变地尴尬境遇。可悲的是我根本无法与她竞争，我连这个权利都没有。我十分渴望自己就是那个女孩，许多年后，仍然被人深深地怀念，那种深入骨髓的铭记。如若有这样的一生，即使薄命，又有何怨哉？我愿意生如夏花之绚烂，死亦如秋叶之静美。
谁能明白？谁能知道，伤我最深的是自己最亲密的人！是自己全心以对的人！是自己常常憧憬幻想的人！几次之后，伤痕累累的我，还敢再抱有美丽的理想么？完美的爱情，与我无缘？也许是我太敏感了吧，仿佛又是一棵降珠草来临人间，流泪，流泪，清洗自己心灵的上伤口……
我不知道自己还能挺多久，脆弱的心经不住如此的重伤，撕裂的反复，迷茫、不可预知的担忧让我难以体味真正的快乐，常常是快乐伴着忧愁生……我的未来是什么……
唉，常常是由于一件小事，使我无端火起，波及他乃至儿子，也许是压抑得太久需要另外一种途径宣泄吧。他能理解么？他或许还以为岁月改变了我，流失了原有的涵养。其实，他哪里知道我心里的苦。我明明知道他的苦，可是我不能去说破；所以我比他还苦；明明比他还苦，我却要装作很自然，这就更苦。我为什么不去说破？因为我爱他。不想做他不想做的事。只想想他之所想……
不停的诉说，不停地宣泄，点点滴滴，声声是泪，字字泣血。如果电脑出了故障，林冰在装机时无意间发现，那么慕雪的满腔愁绪林冰无论如何也不会知道。
林冰仔细读着慕雪的每一篇日志，他被震撼了。自己多年来一直以为深藏着一个秘密，自认为是对慕雪的保护，原来不仅早就被洞穿而且已经造成严重的伤害了。这么多年来，自以为是地认为给了慕雪一个完整的家，尽到了为人父为人夫的责任，岂料自己也做了杀人恶魔，如果说馨珠的死，是意外，那么慕雪受到的伤害，自己则难辞其咎。
一位少女的笑靥重又划入自己的脑海。那天要不是自己去陪朋友喝酒，要不是自己一时兴起而贪杯，因此错过了本该是陪着馨珠购物的时间，那一场灾祸或许可以避免，当他穿过注视他的人群奔跑着跌跌撞撞地来到她的面前的时候，她身体里流出了一大片一大片的鄢红，不知道她那柔弱的身躯如何挨过那彻骨的疼痛，一直忍着等到他来的那一刻，一句话也没有说，看着他，只是凄然一笑，从此他们便天人永隔。那一刻，他的血液似乎凝固；那一刻，他的思绪似乎滞留；那一刻，似乎时间已经停止；他抱着馨珠，声声呼唤，却再也唤不醒那沉睡的眼，唤不回那鲜活的生命。早晨分手时，那灿烂的笑脸，永远定格在林冰的记忆里。一定便是四年，陪伴林冰的是馨珠的银铃般的声音，娇小可爱的身影，还有那顽皮天真的神韵……他觉得自己的生活已经被填满了，除了努力工作，便是千回百转，无法容纳其它的女孩子了。
但是男大当娶，为了父母，为了舆论，也为了生活，林冰选择了倾