我上四年级的时候随父母去了别的城市，心中最牵挂的除了家里的那只猫，就是门后的谢海爷爷。
他那是约莫六十多，耳朵却已经背了，我和他说话的时候几乎都是吼着的。他打了一辈子的鱼，他的那条小渔船和他一样，如风中的残烛，却仍旧坚持不倒。
我的记忆里他很模糊，但是我仍然记得，我年幼的时候很喜欢一蹦一跳到他家里，伏在他的膝头，而他也总是“嘿嘿”笑几声，柔柔的抚着我肉乎乎的小手。有时他会颤抖着手，从衣服的口袋里掏出几颗糖，剥开糖纸送到我的嘴边。许是天太热了，又或者是他的体温太高，糖总是有些黏，像是快要化了一般。
印象最深的是那次。
那是个夏日的午后，爷爷奶奶外出，让我在家写作业。那时年幼，心思不定。正当我无聊至极的时候，谢海爷爷来到我面前，我抬头对着他慈祥的笑容，他笑：“囡囡，到我家去玩儿吧。”我忙兴奋地点头，可突然又想到了什么，一脸沮丧：“爷爷不让我出去玩儿......”他仍旧笑，摸摸我的头：“没事儿，就去玩一会儿，把门关上就好。”“可是作业还没写完......”我仍旧犹疑，但心思却忍不住的荡漾。
“没事儿，回来再写。”他拉起我的手，朝他家走去。我原本还想坚持自己的想法，可是双脚好像不受控制一样，难以自禁的跟着他走。
等我回到家时，已经是黄昏。当我蹦蹦跳跳回到家的时候，门已经开了，我心里咯噔一下。
“进来！”家里传来爷爷的吼声。我不敢磨蹭，赶紧跑了进去。“跪下！”爷爷很生气的样子。我在一旁被吓得眼泪涟涟。“哎呀，老方，干嘛这么生气，小孩子嘛，”谢海爷爷来了：“来，快起来。”爷爷虽然还是很生气，但也不是那么愤怒了。“来，老方，陪我下盘棋。”那天晚上，因为谢海爷爷，我安然逃过了爷爷的惩罚。
如今他已过七旬，行动也已迟缓，但脸上笑容仍旧慈祥。