一
爷爷是看不上奶奶的。小时候，常听妈妈和婶婶们背地里说起这个让她们百谈不厌的话题。
二
爷爷钟情着一个美丽的女子。那个女子出生于一个书香之家，浑身上下浸润了曼妙婉转的诗意之美。很可惜，花有情，人无缘。爷爷和这个女子最终并没有走到一起，然而，岁月也没有冲淡爷爷心头的爱恋纠缠。
三
嫁过来的大手大脚粗嗓门的奶奶唤不起爷爷的柔情。他俩的关系停留在古老的传宗接代生儿育女上，和爱情无关。生下第一个儿子之后，爷爷搬出去五年之久。年轻帅气的爷爷常常带着黑色礼帽，风度翩翩地出门去。他天南地北地跑来跑去，始终不肯把心放在家里。
四
有一年，爷爷从外边回来，不知染了一种什么怪病。奶奶急得四处祷告，最后讨回来一种药，煎熬了给爷爷喝。足足三个月，奶奶衣不解带，没日没夜侍候爷爷，终于在医好了爷爷病的同时，也结下了爱的藤蔓。他们有了第二个儿子。
五
爷爷扛起了锄头，走向田地。闲暇，他也学着奶奶的样子，抽起了旱烟。深深地吸上一口，再用力地吐出来，吞吐之间仿佛就是一片山河。守在地头田垄上，爷爷眯起眼望着远方，“叭嗒，叭嗒”一口接着一口地吸烟，末了爷爷的一声“嗨”便草草收场了他大半天的出神。
六
那个美丽的女子命运不好。人到中年突然撒手西去。闻讯的爷爷，一连三天没和人说话，只是不停地拼命给老牛梳毛，生生刮下黄牛一层毛。爷爷的沉默传染给了老牛深深的悲哀。它无助地仰望苍天，哞哞地吼叫。吼得爷爷泪花子刷刷地洒在牛背上。
七
夕阳下，爷爷总蹲在门前的小河边发呆。河水里映出那个年轻的美丽女子的脸庞。晃晃荡荡，白云悠悠，一阵风来，小河水就碎了，一圈一圈划出伤痕。生活就在这一日三叹中斗转星移。
八
史无前例的一场浩劫将爷爷推上了历史的前沿，他成了现行反革命，只因为他曾替人受训，当过几天国民党。游街示众批判，爷爷认命了。大脚的奶奶四处奔波，一百多里的路程跑去，只为了给老老小小的一家人背来一袋救命的米。活着就是胜利。不识字的奶奶常挂在嘴边的一句颇富禅礼的话给了家人活下去的勇气和希望。希望点亮心灯。
九
跨过了生命的低谷，再面对灾难人已经具备抗击打能力。一场大地震折断了钢筋水泥，却没有压断坚硬的脊梁。爷爷和奶奶又一次坦然接受了风暴的洗礼。
十
光阴似箭。小河流早已不知去向。爷爷奶奶也都相伴黄泉路上了。岁月的流沙填不满的是欲望的沟壑。得到与失去本是自然的轮回。人生就是来了又去了。给你的一切，你又交出了所有，重要的是一个过程。
画外音
每个人的一生都是一篇故事。无论精彩还是平凡，最终都会画上一个不大不小的句号。我们需要的只是一步一步地走下去。走下去。