“拿的起，放的下，你做到了第一点。”他摆弄着钢笔，淡淡回答。
“是吗？”我自嘲地笑笑。谁能料到当初大家公认的情侣，会沦落到今日的地步。不是我自愿，只是，时间总是无情的，人类总是自私的。我无法留住他，那就听天由命。既然命运执意如此，谁又有什么办法？那一年，我十五。我是不是很傻？什么都不会，什么都做，静静地等着他离开——头也不回。我的无情，或许真的是因为他？不是吧，也许从一开始，我们就不该在一起，一切不过是个骗局。
我利用他，他利用我，人类不都是如此？以利益为重，别的，只是浮云。
那一年，我十六。
“我放下了。”我默默地走过去。他也不在意，还是一样冷漠：“你放下了？我们本就不该在一起，放不放下，或许就没什么区别。”心一震——放不放下，没什么区别？是呢，是没什么区别，反正这是迟早，要发生的。早一点，晚一点，又有什么关系。
那一年，我十九。
“还你。”我掏出一枚戒指、一条项链、一个手链......“你还拿着？那干嘛还我？做个纪念。如果你愿意的话。”他看了看这些东西，心神不定地说。“不需要了，对不起。”我的语气虽还是如此，但我明显地看到他的身体抖了一下，我却装作不知道。
那一年，我二十。
“重新开始，好吧，我们分道扬镳，彼此......只是陌生人。”这话我说的流利，却还是免不了伤心，他拽着衣角，沉默。我摇摇头，抓起他的手，给他戴上一个戒指，不说话的走了。他，楞在原地。
那一年，我二十二。
“喂，我是......”“对不起，您拨打的电话已关机，请稍后再拨。”他苦笑——第四十五次。这一天，是我的生日，四月五日。那一年，我二十七。“喂，我是......”“你还记得我吗？你终于打电话来了！你想通啦？我一直都在等......”“没有，我只是想告诉你，我，快结婚了。”“哦，是吗？我苦等了十二年，却换来了这句话。”
那一年，我三十三。
“对不起，您拨打的电话已停机......”他苦笑了一下，是啊，我只是个玩偶罢了，何必这么自作多情......他还是来了，穿着西装，很正式，早早地，他便走入会场，我们还在布置，看到他，我尴尬地笑了笑，他径直走来，拉着新郎，走到一个角落，对新郎说：“我无法陪她到最后，我希望你能对她好。”他顿了顿，“她不喜欢肥肉，她不能吃甜食，她是低血糖；她喜欢毛茸茸的小动物，但她不喜欢收拾它们；她喜欢晚上有人搂着她睡觉，她不喜欢出去逛街时有人对她说：‘别买了，家里都堆不下了’之类的话......”后面他说了什么，我没听见，我的泪水打湿了婚纱，泪水肆无忌惮地落了下来——他怎么知道我是低血糖？我的一切，他了如指掌，而我对他，却毫不知情......
他走了出来，看见了我——泪流满面的我。他愣住了，新郎却无所谓似的走了。
那一年，我三十四。
我想放下一切，重头，再来。
可是，他让我改变了这个想法。
我想，我爱他。
[曾经的一切都化为乌有，重新开始，忘记一切。包括你。]