如果风吹来/带走尘埃/带不走往事的无奈/谁记得那年/白雪皑皑/谁站在风中/等那燕归来
贝暖放下笔，打算收拾一下忧伤的情绪，可忧伤却不听话的泛滥满地。记不清多久没想起那个名字了，可现在红色请柬上的黑字醒目的不行，提醒她那略显久远的过去，他说过他们的婚礼会是白色请柬，对呵，不是他们的婚礼，是他的。
“八年了吧。”
“什么八年？”
“贝暖，我们没通话八年了吧。”
“对。”
“我要结婚了。八年，我们之间的事情大家都该释怀了，虽然我还是忍不住想起，可已经慢慢淡忘了，我希望，你能到来，至少，祝福我。”
“好。”
贝暖再答不出任何的字，二十八岁的程牧阳和十八岁的程牧阳声音都是那么温和阳光，仿佛那段灰暗的往事不存在一样，或许真的是贝暖小心眼，所以她忘不掉，丢不了。
十年前，济南的阳光很辣，很燥，贝暖独自逛荡在校园中，十八岁的贝暖和十八岁的程牧阳都是新生，多好的年纪，只可惜贝暖当时不这样想。她想要成熟，因为有阅历的人才有资格写下哀伤的文字，她想当个作家，安安静静的码字，于是她有通常的一步，找灵感。
“放羊的，接球。”话音一落，另一个男生接过球，完美投篮。
“程牧阳，怎么到你那里就是放羊的了，差距很大的。”男生笑笑，并不恼，他的声线让贝暖很舒服，很安心。贝暖不自觉的多看了他一会儿。
“牧阳，你看，那女孩在看你，看你啊。”
“什么？”程牧阳转过头，贝暖却只留给他一个背影，十八岁的年纪，毫无伪装的羞涩，总是让人心醉神迷。
再后来，贝暖有点记不清，好像是贝暖只要一没灵感，就喜欢去球场，终于有一次和程牧阳正好对面走过。
“我知道你，你叫贝暖，我叫程牧阳，你知道吧，第一天我就说了。”
“知道。”贝暖当然明白第一天是什么意思，再说了，牧阳，不是很好记吗？谐音果然很好记。
“你一直来看我打球？”
“不算一直，没灵感了就来。”
“你在写文章？写篮球吗？”
“在写，不是写篮球。”
“那为什么我会给你灵感？”
“你的声线很温暖。”
“哦。”程牧阳忽然觉得文艺范真的是种学不来的东西，声线，多新鲜。
再后来呢，他们熟识，相恋，都似乎变得很自然，程牧阳求爱的那个晚上，只是和贝暖在校园里逛着逛着就突然说：“贝暖，我觉得，我们差不多该交往了，不然老是这样，人家说我们暧昧。”
贝暖接话：“你们宿舍里的？”
“不止，我的朋友也说我不负责任，不过我们什么都没干嘛。”
“冤枉你了？”
“不是，不是这个意思。”
“没情调。”
“我不会写诗。”
“那什么都没有啊？”
“我的就是你的，你要什么吧。”
“和你们数学系的没法交流。”
“其实，我计算机，也挺好。”
“啊？”
“傻瓜，往后看。”
贝暖看到了宿舍楼的灯亮成了心形，不知道他搞了什么鬼，只是挺感动。
“好吧。”
“什么？”
“做我男朋友啊。”
十九岁的贝暖和十九岁的程牧阳就这样恋爱了，说不上平凡或轰烈的哪一种，只是很好，这样就很好了。
再之后，好像是这样……
“你一定要去加州吗？”
“我妈和我爸一定要我去。”
“你就不能有点主见吗，程牧阳。”
“贝暖，我的主见也告诉我，加州比山大有前途。”
“前途，那我算什么？”
“我们可以一起努力，我还会回来的，等我修完硕士，我们——”
“等你修完硕士？得多久？程牧阳，是不是看我的小说让你昏了头，你真以为我们就是里面的主人公，可以携手白头吗？我们全力以赴都不一定能小心守护幸福，如今你要我们分隔两地，加州，你醒着我就睡了，你觉得谁应该迁就谁呢？”
“贝暖，我承诺的我都会兑现，我们的婚礼，罗马柱，白色请柬，我都会兑现，我们的爱情，难道还抵不过距离？”
“程牧阳，我早说过，没有什么是永垂不朽的。”
再后来，贝暖说不清，就像不知多少无疾而终的大学爱恋一样，他们平静的只争吵过那一次，就这样，程牧阳还是程牧阳，贝暖还是贝暖，只是谁都知道回不去了。
“恭喜。”婚礼那天，贝暖封了一个大大的红包，穿着得体的不能再得体，送上了程牧阳想要的祝福。
“贝暖，很谢谢你能来。”
“谢什么，你说得对，该释怀了。”
“贝暖，你现在终于成为作家了，真是恭喜。”
“你在华诺不是也风生水起，听说马上就升副总裁了。”
“还好，国外镀了一层金罢了，所以才有施展的机会。”
“这些年，还好吧？”
“贝暖，你知道吗，这些年我幻想过很多次你问我这句话，没想到问到的时候竟然还是那么心酸，贝暖，我到底哪里不如他？”
对了，贝暖想起来了，事情原本是这样的。
“你非要去加州吗？”
“我爸和我妈都想我去。”
“你就不能有点主见吗程牧阳？”
“贝暖，你想我留下来吗？”
“影响前途吗？”
“没事，谁让我这么能干呢？”
“程牧阳，你走吧。”
“为什么？我说了没事的。”
“我今天本来已经拒绝了他，可是我突然想通了，程牧阳，我们不是一个世界的人，我想当作家，可没有引荐，我当不成，你不会接受这样的我的，程牧阳，既然注定要分开，我们不如都为对方的前途，让路，何况，你比不起他能给我的。”
“那天那个请你喝咖啡的？”
“是。”
“他三十二了。”
“那又怎样，十二岁而已。”
“好。”沉默了良久，程牧阳只说得出这一个字。
八年之后程牧阳问出八年前没问的那句话，贝暖却不知道该如何答。
“程牧阳，好与不