一个人的苦难，有时候可以成就一段历史。周伯泉就是这个用苦难造就历史的人。因为他的“避难图存”成就了一个村庄——楼上古寨。
清晨的雾在山间飞舞着。鸟们被浓雾所迷惑，以为黎明还远远落在巢后面，它们蜷缩在巢里，不时露出小脑袋东瞅瞅西看看。群山环绕下的幽静让一枚早夭的树叶落在水中，发出“噗”的声响。不一会儿，太阳出来了，雾散了，一只小松鼠在枝头跳来跳去，它和着鸟们此起彼伏的歌声，往自己嘴里扔着松子。这是周伯泉跋涉了千山万水才达到的地方。群山如此静谧，掩映在群山中那片开阔的坪地，以野花遍地的形式告诉初访者，这是一块肥沃的土地。一股山泉溢出，清澈，如婴儿的眼神。这是洗去疲惫的水，更是生命的源泉。或许，正是这一泓清泉，让周伯泉决定留下来。这一留就是五百年。
五百年来，周伯泉的后代们遵循古训，在这里安静地生活着，平和如每天清晨升起又落下的朝雾，不亢不卑，不急也不躁。一座座歪门，向人们诉说着内敛；一条条斜道，告诉你人生的路，并非一往无前，只有保持一颗平常心，才会像青石板一样清晰、自然。而村里的每一条小巷，每一级石阶，每一座门庭，无不都敞开着，等着你的到来。古老的宅院，幽深的小巷，在阳光的照耀下一层层脱下神秘的面纱，露出本真的面目。原来，经过洗礼的粗糙竟然这般宁静，宁静如泉水叮咚。这是古寨特有的气息，它们和那些挂了几百年的楹联，以及镂刻在门窗上的花鸟虫鱼一起，诉说着木头与石头的历史。
如果说村寨的古朴是一道风景，那么，村外那些生长了几百年的古树则是这道风景的衣服。它们以守望者的姿态注视着这个村庄从无到有，从小到大，注视着村庄里一代又一代的繁衍与兴衰。它们的淡泊亦如人的淡泊，即使是这个村庄的象征——七星古枫树，它们引来了上千只白鹤，却依然如初地保持着宽厚、仁慈的姿态。能够为如自己孩子般的村庄做点事，不是一个长者应该的本份吗？
这种传承由人及树，再由树而至这一片山，一方水。山的繁荣成就了这个世外桃源般的村庄，而村前的廖贤河里则流着从甲骨文里淌出来的水草，它们跟着村庄的祖先周伯泉一路从江西走到贵州，从奉城走到石阡，它们喜欢浮满深潭的那些奇形怪状的云朵，喜欢被鸟兽装满喧哗的群山，喜欢被绿色充盈的雾气缭绕，更喜欢那一方方森林之下，河流之上的层层梯田，这是人烟得以生生不息的根本。有了人烟，村庄才有记忆。
站在村外的制高点上，古老的村庄尽收眼底。时间仿佛在这里凝滞，凝滞成一座座三合院、四合院。这时候，敬酒歌从空中飘来，那是改造后的古典诗歌。听着口头传诵的古老诗歌，踩着从时间深处流淌的音韵，你会觉得历史就在你的脚下延伸。每个人，每道风景，不都是历史的一页吗？
2010－11－7