展不开相思眉头几褶皱，褪不尽岁月尘缘人空瘦，夜半更漏，樽酒入喉，剑过花楼。
添不完苍颜华发心如旧，望不到西辞故人月如钩，江南如绣，九州不走，春情凉透。

那一年，他正逢弱冠，意气风发，好不风流。
说是腊月隆冬，窗外西北寒风嘶嚎怒吼，而屋内的炉火烧得极旺，有香茶热酒牛羊肉，亦笔墨诗文豪情挥尽，他与她同坐一席之上，相视而笑，刹那间柔情流泻万里，仿若这初相遇，都被罩上一层抹不去挥不掉的熠熠光辉。
此景正是十年前，他同她第一次遇见，没有征兆与结果的预知，只合了彼此眼缘，似是咫尺天涯的情人，又若相见恨晚的友人，他瞧见她不施脂粉素面红颜的模样，柳叶弯眉，樱唇如蔻，恨不能一下子将她的模样刻入心尖，在往后的日子里，每每拿出来只看一眼，便是解了相思疾苦。
那时少年轻狂，妄为恣意，哪会明了，这花灯酒会上的娇柔美人，又如何会是他在今后的时日里能寻觅得到，于是这第一次亦是最后一次的遇见，便成了他心中熬碎的红豆，甜在眼里，涩在喉中。
翌日酒醒，延香软榻，只手触到自己的荷包，里面竟是空空如也，而屋内热水脸巾酒菜齐备，若不是唇齿间若有似无的女人香，还真当自己是被绑了来的，想自己也是玉树临风一少年，万一……
咦，她去哪儿了，她叫什么名字来着？怎么忽的一下子……什么都想不起来了，只印象她搀着醉酒的他入了这闺房，他还未来极做出那般一时冲动之事，就已沾枕即眠，十分深沉。
想也想不通透，不如不想，他笑了笑，登上长靴，推开门阔步出去，好似万花丛中过片叶不沾身一般的倜傥。
他离开之后，旧梦新欢，直至而立，才逐渐收了心，家里人也时常劝道，是时候成家了。而这十年，她便是他心里的魂牵梦萦，却又遥不可及，平不了他浮躁的本性，也只任由自己流连花丛，酒逢知己饮，今日一人又一梦，明朝谁人又入梦。
九月某日，正是他三十诞辰，邀朋约友，开怀畅饮，一时间热闹非凡，却恰逢此时，家中小厮悄然凑上前来，耳语一阵，他一阵莫名心颤，犹如魂归故里，黯然良久，辞了席间，兀自退回房内。
一进门便瞧见工正摆放的一张帕子，无字无图无香。
九月夜凉，夏蝉已不见，蚊虫鲜少，风习习，吹鼓了他长衫翩然，月光洒进，他如披星戴月一般挺立，却在第一眼撞见这帕子时，惊了心，慌了神，乱了绪。
原是自己这么些年，都还记得她，可到底是多深的情谊呢，让他逍遥花间十余年仍对她念念不忘的，只一眼，便唤醒万年。忘记了姓名，却忘不掉容颜，忘记了时间，却忘不掉新愁与旧愁。
此后，便是二十年的追寻，无果。
第一个十年，他踏遍万水与千山，长笛为伴，以清风为乐，听流水叮咚，世间繁冗都归于宁和，心中万籁皆已俱静，此时听得远方几声鸿雁悲鸣，而身边无她，寸断肝肠。
第二个十年，他醉酒长歌，居无定所，家书不读，山间大雨如注，他只着单衣，无伞无遮，忒凭这豪雨浇灌浑身，浇透了衣衫，也浇透了心。长了胡渣，染了白发，大笑时眼角的褶皱清晰可见，故人仍是不归，夜冷月如钩，钩去了心魂，聒碎了乡心，梦已不成。
跌跌撞撞回到家中，二十年了，二十年之后再见，那老宅中也参参数人而已，询问之余方才得知，这里早已被变卖为寺庙，原先的主人早已移居，不知所去，而此时天色已晚，烧香还愿的人也少了，所以才显得更为清幽罢了。
不过，这原先宅子的主人走后差人留了一封书信于此，说是等有人询问此地之时便给了那人，想必就是你了吧。
说话间小僧已托人取来那封书信，信封已泛黄，想来也是陈放的有些年月了，上面字迹娟秀素净，他一时竟想不起是家中谁的字迹来。
拆开之后，只见一行字：“我這一生，只不過在等你一個回頭。”然后，潸然泪下。