[二十]我分配到雅安最边远的山区县宝兴教书，算是对我的一种惩罚。到宝兴后，我被分配到一个很小的山村小学，大溪小学。这是个产煤的地方，苗溪农场在这里有一个焦煤窑。这里到区的中心灵关，约十多里路，一般情况下，到灵关都是顺山走。但是，途中要过一道铁索桥，一个小河沟，若是河沟长水，就只有等水消失再能过。所以，不赶急的情况下，总是在灵关等。苗溪的人为了运煤，对着大溪小学门口，建起一个铁索溜子，以便运煤。我分配到那里时，适逢河沟涨水，不能顺山走，接我的校长，就只有带着我从苗溪修的索道上过河回学校。我一生中坐过两次溜子，一次是大渡河上，坐的是竹索溜子，但我不知道，是什么东西，只是听母亲讲过。这一次，我真正坐上溜子，只不过是铁索不是竹索。
我们学校有一百多名学生，六个年级，六个班。全校共八个教师，除校长和教导主任外，每个教师包一个班。我被分配教三年级。我既要教语文、数学、还要教音乐、体育。我那个班上，共有十八个学生。开始工作的日子，一切还是很满意。学生上学整齐，一切工作基本正常。每日早晨八点，开始政治学习。我们有小伙食团，没有请工友，教师轮流做饭，轮到就不参加学习。十点，开始上课。中午不放学，每天六节课。四点就放学。放学后，是教师自由活动时间。晚上七点半到九点半，为教师备课和批改作业或看书学习时间。然而，这种正常工作，只保持了三个月。第一个月，我们定量三十斤，学校教师种有南瓜，附近老乡处能买到蔬菜，生活，没感觉有多大问题。当时，一切听从当地党委领导，公社有什么政治活动，都要教师参与，我曾参加过反击右倾的誓师大会，公社和区上共两次，批判右倾的大会二次，又在黑夜中，参加写标语。后来管理区的粮食仓库失火，我们参加救火后，连续七天晚上，为管理区背运粮食。每次，我都能背一百多斤。第二个月，县教育局在区上组织了一次教研活动，一次政治学习考试，在全区教师参与的考试中，我取得第二名。第二个月，粮食定量降到二十五斤，我们的小伙食团还在，对于生活，并不感觉紧张。第三个月，定量降到二十二斤，但工作还能照常，学校伙食团还在，我仍然感觉能过下去。
三个月过去，不知是天气冷了，还是别的原因，学生读书的越来越少。上级给了烤火费，我们还得负责每天将学生烤的火烧得大大的。然而，不管怎么样，学生来读书的人却越来越少。一天，全校一百多学生，只到了九个人。我那个班上，只来了一个学生。这是很严重的问题，没有学生，如何教书？学校决定，除正常家访外，还得请学生来读书。当然，不是哪个班的教师就去请哪个班的学生，而是八个教师分成八条线路去请学生读书。我被分派到走十几路的幸福村和麻柳坪。这就是说，我每天得走十几里山路去请学生，来回约三十里路。对于我们来说，当然任务是艰巨的，可惜，仍然没有多少学生来读书。我那个班，好的情况下，来五、六个学生，一般二至三个学生，有时只有一人。这种情况，真不知如何完成上级下达的教学任务。
学生不来上课的同时，我们的生活也成了问题。公社突然决定，教师不准再私人开伙，学校的伙食团被撤销，我们必须到公社的公共食堂去吃饭。我们必须将定量的二十二斤粮食，最少在公共食堂买十一斤粮的饭票。凭这些饭票，可以在公社的各个公共食堂打饭吃。这十一斤饭票，不是一斤给你一斤粮，而是将十一斤粮分成三十天，按当时每天农民的定量，每天给三两粮食，一天两顿。这就是说，我们的十一斤粮，得六十张票，每张为一两五。这样，
我们的定量就得送两斤给别人。因为一天三两，三天才九斤粮啊。然而，后来公共食堂，一天三两都不到，最多只能吃到六斤多粮，加上炊事员克扣，那就得送五斤给别人。好在自己还掌握有十一斤粮食，就偷偷从粮店买米回来，在人家焦煤窑上煮来吃。这就是说，当时明说二十二斤定量，最多只能吃到十五斤左右。
二十二斤定量，在有菜的情况下，勉强还过得去。我正在长身体的时候，需要就大一些，因此感觉还是饥饿，只是还忍耐着可以过。可是，这时什么菜都买不着，就是粮食全部吃够，也会感觉很饥饿。可惜我们实际只能吃到十几斤粮食，自然就饥饿得很严重。这种情况下，我没有办法，只好将人家上半年留下的红苕藤叶子摘下来，用水泡过后，和着那点米煮。然而，每天走十几里路请学生读书，仍然是我们的任务。
一天，已是十一点，我还在请学生的路上，还没有找着地方吃饭。沿途的两个公共食堂，都没有开伙，即使身上有食堂的饭票，也只有挨饿。我实在走不动，只有在河沟里捧了点清水吃，又勉强继续前走。我想找一个学生家里找点吃的，可是附近没有人户。我还得坚持着走完要找的学生的最后一家人户，麻柳坪的院子，不然，回去如何交待。三里多路，终于到了，学生的母亲迎接着我。我说：“阿娘，你家王某某如何不去读书啊？他们这个年龄，正是读书的好时光，现在不读书，将来长大，不识字，什么事都会吃亏。你还是让他去读书吧。”“老师，你就饶了我们吧。我知道，你说的一切，都是对的，但是，这种情况下能读什么书？公共食堂两天没有开伙，一颗粮食也没有，我们还能活下去么？人得活下去，就要找点东西吃。我老了，今天在，明天在都不知道，娃儿总得去挖点蕨鸡根、白泥巴，打点水查子回来，供我吃啊。现在是保命要紧，那还管得着将来不将来。”正在饥饿着的我，自然清楚她说话的意义。我只有叹一口气，没有再说什么。
一股刺鼻的香味，从里屋传出来。正在饥饿的我，本来就想在此找点东西吃。然而，人家都说没有吃的，我能说什么。只是，饿着肚子，回去得了吗？于是，我大叫一声：“好香啊！”我要试试对方态度。“对了，老师，你还没吃饭吧？只是，这种东西，怕你吃不下去。真不好意思拿出来招待你。”我想：“哎，这家人真小气，有吃的东西，也舍不得给我吃，吃了，又不是不给钱和粮票。反说，不好意思招待我。不过，这也很正常。人家都没有吃的，为啥要将自己的东西给你吃？”饥饿，总是使人厚得起脸皮。我说：“阿娘，你见外了。你们能吃的东西，我有什么不能吃，只要能进口，我都可以吃。”“老师既然要吃，就跟我来。”
我随着她进了屋子，一个六、七岁的小女孩正在一口破锅上烙