“八千河荡汇巨浸”，“鹅湖东西广五里、南北长十里。”国学大师钱穆在《八十忆双亲》中对无锡荡口古镇的描绘，勾起我无限暇想和向往。润着仲春午后的阳光，谢绝友人的陪同，驱车来到小镇，独饮这一街的古风古韵。
凭心而言，荡口实在是一座极为普通不过的古镇。一条沿北仓河河岸而筑的弯弯的小街。甚至把它称为街都把称谓搞大了。因为，它那一抬腿就过街的宽度，完全只是一条小巷。来到这里，就完全理解了戴望舒吟咏过的窄窄的《雨巷》了。当你随便走进江南任一处街堂里弄，其“小桥流水人家”的意境绝不比这里逊色。然而，荡口古镇的魅力，不在于她的自然风光，而在于她独特的文化背景。透过历史的风烟，古镇昔日的美丽与辉煌历历在目：一条条幽深绵长的青砖小巷记录了千百年历史的沧桑，街面上那泛着清幽幽光亮的石板路聚叠着一段段文化的“汗青”。
走进古镇，大片的明清古典建筑，青堂瓦舍，河网交织，还有那若隐若现的古桥，迎风拂水的绿柳，枕河人家的江南水乡风貌跃然眼前，水乡特有的风情扑面而来。穿街走巷，就等于走进了淳朴，走进了悠闲，走进了无猜——整个人从内到外是一次彻底的放松。
小镇人家大多沿河临水而居，小河边石头砌成的堤岸左拐左拐，每过一小段就有台阶向下延伸到河水边，洗衣、洗菜，随意而为。河道边有很多小小的巷子，极窄，走进去就是一个天井，内家人合住。周围的居民很宽容，慢悠悠地抹桌洗衣，丝毫不理会一个个欣喜异常的游客，孩子们也天真烂漫，在游人间穿梭嬉戏。屋檐下的门板上横着一只大肥猫，只管眯着碧眼，任好奇的游人凑近了给它照相，而没有任何逃避的意思，反倒让游人有些不好意思起来。在沿街的老茶馆里沏一壶古镇的阿婆茶，临窗而坐，河水带着湿润的消气掠过两颊。茶馆内散坐着喝茶聊天、下棋的悠闲人们，显得别样安详。一位吸着水烟袋的华姓老人略显骄傲地对游人说，荡口以华姓人为多，这里一直是他们家族几百年来的世外桃源。
相传南宋初年，在现今荡口杨安桥一带，聚居着以渔、农为主的丁氏家族，这是荡口集镇的最早雏形，故荡口镇原名为“丁村”。至元朝末年，富绅华征固、华溪碧父子定居荡口，在镇上营造铁木作坊，开设饭铺、茶楼，交易农副产品等。明嘉靖年间，华氏后裔华察官居翰林院大学土，荡口华氏也因此门庭显赫，陆续在镇上火兴土木，盖建“牌楼墙门”、“御赐墙门”等高宅深院。加之据传“丁氏”家族为“二十四孝”中丁兰后裔，深得朝廷器重，故荡口镇—时盛况空前，街市繁华，商贾云集，素有“小苏州、银荡口”之誉。
聆听着老人娓娓的吴俚方言，望着蜿蜒的淡淡的春水，小桥流水之间，偶尔有小舟划过，仿佛隔空传来旧时繁忙的咿呀橹声桨音，恍若从现代一下子掉进了遥远的古代，时间在这里仿佛“滞足”，给人一种“不在画中已入画”的意境。遥想当年，驾一叶乌蓬帆船从太湖进望虞河入鹅湖，饱览一路水光波影、两岸麦黄稻绿，再沿着镇中清流小港蜿蜒摇进荡口，眼睛突然一亮。只见一街错落有致的房屋皆青砖黑瓦、耸檐翘角，雕花门窗，充分体现着明清建筑的独特风格。那沿港而筑开门买卖的店铺虽是短墙响板，店不大但货物齐全，除了稻米、棉花、湖鲜等土货，还有布匹、农具、器具等手工业产品。远道的客商，本地的乡民，长衣短打混杂地在街中青石板路上穿梭而行，从店堂中进出。祠堂里香火缭绕，坊间纺织“机声相杂”，义学里孩童读书声稚嫩清脆。港边女人们在洗衣淘米，和停泊的船上水手们说笑；港中缓缓摇过的欸乃桨声伴着船娘款款的吴歌在水面荡漾……这样一幅江南风俗画，一支水乡悠情曲，如何不让人为之沉醉？
历代古镇名人铺就了古镇厚重的历史。据说，明清两代打荡口出的进士就达37人，而在近现代史上，荡口更是人才荟萃。华蘅芳、华世芳弟故居、江南第—义庄、华氏始迁祖祠楠木厅、三公祠等建筑古朴厚重；更有植福寺戏楼、果育鸿模小学，蔡鸿声、钱穆故居，中山中学思泉亭……徜徉在这千百年历史文化积淀里，不禁令人肃然起敬。
在过去，像荡口这样充满灵性的水乡小镇，往往成为官宦退隐、学士的首选之地。华贞固是荡口大族华氏始迁祖，也是创业者和开拓者，更是一位博学多才的鸿儒，传承了其父华幼武“以诗为教”的家教传统，“勤修祖业读父书”，他的《虑得集》，是融古吴文化、儒家和道家学说编撰的美德嘉言。在他的垂范下，明清两代，荡口共培养出举人以上50多名，其中进士25名，榜眼一名，五品以上官员130多人；《黄杨集》、《虑得集》等九部诗集被选入《四库全书》，列入史志记载的能诗善画者不胜枚举。
富甲一方的古镇荡口，人文繁盛更是历代不衰。以华氏一族子弟而言，有皓首穷经的痴迷者，也有史海遨游的勇毅者，更有在诗文翰墨中徜徉忘返的风雅之士。细数下，铜活字印刷家华燧、华坚叔侄；明代大收藏家“江东巨眼”真赏斋主华夏；赐一品服出使朝鲜翰林院大学士华察及仲谆、叔阳父子；明末舍生取义，留发不留头的华允诚；布衣少卿王会汾；中国第一艘机械动力船发明人、中国近代科学先行者、数学家华蘅芳以及华世芳兄弟；刺绣艺术家华璂、华玙姊妹；实业家华鸿模、华绎之祖孙；多才多艺的琵琶艺术家华秋苹；《歌唱祖国》的词曲作者、著名音乐家王莘；漫画大师华君武；国学大师钱穆及杰出科学家钱伟长叔侄等。祖孙五代考中四名进士，一所学校走出了五位院士，一家父子出了五位高工，一门多人战斗在隐蔽战线，这些史实，令人震撼不已，其精神永存，烛照后人。而从《明史?艺文志》、《四库全书总目提要》著录到《刺绣术》、《琵琶谱》等著作，一觞一咏间，凸显古镇风采足风流。
时间悄悄流逝，漫步在廊街上，看着一栋栋老宅、庭院，直面那些见证了沧海桑田的重脊飞檐、黛瓦蠡窗，回忆如沙漏，一点点流入心田，那些渐行渐远的黑白回忆，也在雕花的窗棂长年射不到阳光的阴凉里，慢慢归复平静，却也慢慢鲜明芬芳；那些数百年来铺在街上的青石板，经过无数行人脚底的打磨，早已变得光滑，也在斜阳照耀下熠熠生辉，发出一种类似古玩玉石般的淡淡光晕。尽管昨日的桃红已无法再与古镇这张布满皱纹的脸相映生辉，但古镇的韵、古镇的魂还在。荡口，犹如一位饱经沧桑的女子，内敛而从容。
夕阳西下，游客散去了，傍