办公室的老黄今天要退休了，大伙都在张罗着要给他饯行。
黄的酒量不大，三两杯下肚，话就渐渐多了起来。断断续续的给我们讲述了一个关于他的爱情故事。
那是一个充满激情、理想与贫穷的年代。
黄就是那个时代西工大六九届的大学生，瘦弱、少言，还戴着一副眼镜。
大二的时候，学校放寒假，班上的同学北上串联去了，他没去，他用身上仅有的钱到售票口买了一张到湖北黄坡的火车票。而包里除了几本书外，就只剩下一个留在路上充饥的馒头了。
要这道从西安到黄坡要做十几个小时的火车啊。黄就把这唯一的馒头看得分外的珍贵。
上车不一会儿，有一个女还在他的对面坐了下来，女孩流着短发、圆脸，穿一件露出棉絮的棉袄。
火车“咣当咣当”一路南下，黄迷迷糊糊的就睡着了，一觉醒来，感觉肚子有些饿了，就摸出包里的馒头吃了起来。对面女孩每隔一会儿瞅他两眼，手缩在袖子里，他抬头看她时，她就抿嘴一笑。反复几次之后，黄吃不下去了，随手就把手上留下的半个馒头地给了那个女孩，女孩感激地接过去，马上就狼吞虎咽起来。
半个馒头马上把他们的距离一下子拉近了。
交谈中，黄知道了那个女孩叫叶梅。也是湖北人。在西北大学上学。后来他们互留下了地址，却从没有约会过。直到临近毕业，叶梅跑到黄的学校找到他，对他说，只要你愿意，你分配到哪儿我就跟你到哪儿……
故事讲完了，热闹的酒场一片沉寂。
我看着黄，心底涌出一股莫名的酸楚和一份模糊不清的感动。
半个馒头把所有的内容都拴释了。
那样的一个时代也远去了，黄河他的半个馒头的故事成为上个世纪的一个理想主义的反光。一个时代，一辈子人的缩影。
或许她一辈子也不会对自己心爱的女人说声一句甜心的话，做一个浪漫的动作，但他们却都会在自己饥饿的时候把手中仅剩的半个馒头送给陌路人。